人·鬼·情

戴锦华：“秋芸是一个多重意义上的女性的成功者与失败者。她在表达的同时沉默。她扮演男人，以此表达自己，并借此获得了成功。然而，在她扮演男人的同时，她便以一个男性形象的在场造成了她作为女性角色的缺席。她作为一个女人而表达，却以女性话语主体的缺席为代价。”

一碰文革就失语。今天看来这片儿充满情欲张力，小孩子之间即已如此，再着就是秋芸与父亲之间。镜子用得出神入化（尤其片头，无怪戴爷狂赞之）。[霸王别姬]根本就是个倒转的[人鬼情]嘛……只是凯爷知道怎么拍成大片儿。最妙的是京剧[钟馗嫁妹]剪进去的那些段落产生的蒙太奇意义。

8/10。秋云就是那个傻子，冲破了围困她的现实牢笼，文革后的丈夫在外打牌始终没出现在镜头里，生父不敢正脸见她只留下一个后脑勺的符号，父亲在酒席散后满屋子蜡烛的黑暗中捉不着鬼，男性没有力量拯救秋云，正如债主拿来讲她幸福婚姻的杂志，正如手掌扎了钉子后那个油彩的笑脸，她不看清人世间的真实面孔，更不晓得自己遭伤害的理由，她与童伴玩耍就任性地不愿当任何人的新娘，以至包括青梅竹马在内的男孩子都加入对立的阵营群...

中国唯一的女性电影，果然名不虚传。男有程蝶衣，女有秋芸，人戏合一，中国的性别易装最早起源的确是在戏剧。越来越喜欢第四代导演的作品，看看现在商业的第五代和不知所云的第六代，第四代实在要好太多。

女版《霸王别姬》。全片以钟馗嫁妹作串场蒙太奇，令人惊艳。但叙事太过平铺直叙、人物情感刻画不深。3星半。PS：戴锦华说它是迄今为止中国第一部、也是唯一一部“女性电影”。这种说法未免太牵强了。戴老师咱能不能有空多看点电影？别再把文学、社会学评论拿来充当电影评论，更别再瞎贴标签乱戴帽子了?

"中国唯一的女性电影"。1.以后台多重镜像,人鬼对视与互换起首,戏中戏作承转与互文,舞台人鬼对话结尾。2.女演男而获得话语权,达成自我拯救,却仍是在场的缺席者。3.男性作为缺席的在场者:"后脑勺"生父与夫君。4.扎钉子惩罚,化妆室里的嘶喊与晃烁之光,红与黑的油彩由截然两分,终至融为一片黑。（9.0/10） | 2025.5.19 大银幕重温，修复版画质清晰鲜亮如新，但却掩不住如恐怖片般压抑阴郁黑暗...